Than phiền

Thường mỗi khi khó chịu, em Tít hay hét toáng lên, kêu gào ầm ĩ, đôi lúc không vừa ý là khóc như xé vải, nhưng hôm nay thì khác, em cứ ư ử than phiền suốt ngày, đòi không thèm ăn, buồn ngủ không chịu ngủ, thương ơi là thương!!!

Đầu giờ chiều em hơi sốt một chút, mẹ lo lắm, mẹ rất sợ các con sốt, dù tinh thần được chuẩn bị sẵn sàng là tiêm phòng mũi bạch hầu - ho gà - uốn ván thì bao giờ cũng hơi sốt một tí. Cả đêm em nằm ngủ úp trên bụng mẹ (như mỗi khi em khó chịu) nhưng mẹ không tin vào sự tỉnh táo tự thức dậy của mẹ cho lắm, thế là mẹ đặt điện thoại rung tiếng một để canh chừng em. Thật may, cả đêm em không sốt, em chỉ khó chịu dụi qua dụi lại thôi!

Mẹ ghét tiêm phòng lắm, chỉ là "tiêm thừa còn hơn bỏ sót", chứ mẹ chả tin tưởng chút nào vào mấy thứ vắc-xin ấy, thậm chí mẹ còn lo ngay ngáy nó làm cho các con bất thường gì hay không. Nói thế nghe lạc hậu nhỉ, tối thiểu thì mẹ cũng có thể vào ykhoa.net để tìm hiểu điều này, và truyền hình cũng nói ra rả về việc tiêm phòng rồi. Thế nhưng, chỉ là ý kiến của riêng mẹ thôi nhé, mẹ không lý giải nổi vì sao mẹ lại cảm thấy bất an đến thế. Mẹ không nói về mặt lý thuyết khoa học, cái kiến thức y học ấy mẹ mù tịt, chỉ biết làm theo lời bác sĩ và các chuyên gia sức khỏe cộng đồng thôi. Nhưng mẹ cứ cảm thấy cảm thấy... có thể là bệnh cảm giác chăng, từ ngày sinh các con, mẹ luôn phải giằng co giữa lý thuyết khoa học mẹ được biết với những mơ hồ cảm nhận lo lắng.

Mẹ cảm thấy cái trò tiêm phòng này cực kỳ dở hơi và chỉ đúng về mặt lý thuyết thôi. Mẹ không tin vào chất lượng vắc xin, nó lỗi thời so với thực tế, và nó không được bảo quản đúng yêu cầu. Thậm chí cách mà cô y tá tiêm cho con mũi phòng lao tiêm dưới da cũng không đúng, mẹ không phải là y tá đâu nhưng mẹ "soi" vẫn tốt, cô ấy tiêm chệch vào dưới da hoặc hợt mất ra ngoài, mất bao nhiêu thuốc, vào vai con được tí tẹo thôi, mãi nó mới mưng chút mủ, và "soi" thì "soi" vậy chứ chẳng để làm gì. Mẹ nghe mấy người y tế phường nói chuyện với nhau mà mẹ càng thêm ghét và lo lắng. Họ dạy nhau cách nói dối khi có đoàn kiểm tra thuốc tới như thế nào, họ nịnh mẹ tiêm cho con mũi thuốc ngoại thì sẽ tốt hơn ra sao, họ cầm một cái kéo kẹp bông tẩm cồn nhưng móng tay họ thì đen xì bẩn thỉu,... Mẹ cảm thấy những mũi thuốc ngoại tổng hợp không sốt làm khả năng kháng sốt của con bị kém vì không được tập dượt sốt từ nhỏ (chị Tôm đã từng được tiêm những mũi tổng hợp như vậy). Mẹ bất an khi nghe những tin chết do tiêm phòng trên báo. Mẹ hoang mang khi người nhà mình làm trong ngành y không hề cho con đi tiêm phòng với lý do: lúc ốm đã có thuốc, mà có ốm thì cũng toàn bệnh không nằm trong loại tiêm phòng,... Mẹ không hoàn toàn đồng ý vậy, nhưng rõ ràng không chỉ riêng mẹ, còn nhiều mẹ khác cũng lo lắng vô cùng khi đưa con đi tiêm. Chả biết đến thế hệ cháu của mẹ thì người ta cải tiến thế nào.......

Em Tít hay hóng chuyện, lần nào hóng chuyện cũng cười toe toét, hôm nay em hóng chuyện nhưng cứ than phiền mãi thôi, đang mếu lại cười đang cười lại mếu, rõ thương.... Mẹ nhớ hồi mẹ cho dì Diệp xem sảnh siêu âm của chị Tôm, lúc đó dì còn chưa chồng, dì kêu toáng lên là trông kinh lắm, không xem đâu. Cũng vậy, khi một ai đó chưa trong cảnh cho con đi tiêm phòng thì đọc những dòng này của mẹ sẽ thấy như luẩn quẩn, điên rồ, dở hơi, mất thời gian... Định post entry Em Tít than phiền, nhưng xem ra phải sửa thành Mẹ than phiền mới đúng!